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EL AÑO RURAL…                                                          
UNA EXPERIENCIA EXTRAORDINARIA 

 

Juan Camilo Fernández Cortés‡‡‡‡‡‡ 
 

 

Antes de obtener el título de médico rural se debe cumplir 
con una gran cantidad de prerrequisitos, tales como ser 
admitido en la facultad de Medicina, empezar con 
entusiasmo, aprobar todas y cada una de las materias de 
Ciencias Básicas y de los ciclos de Enlace y Médico-
Quirúrgico, respectivamente (sin contar con los angustiosos 
preparatorios), un sinfín de turnos, horas largas, revistas 
clínicas interminables por esos pasillos donde se hacen 
oraciones sinceras (por los enfermos, sus familiares y, por los 
compañeros, que desconocen la historia clínica del paciente 
que deben presentar al especialista), clases posturno (donde 
eres más sueño que persona), el internado (un período que 
se espera con ansias, aún con los sacrificios que implica) y, 
finalmente, el día más esperado, el grado. Llega ese día de 
felicidad absoluta, satisfacción, sentimientos encontrados, 
agradecimiento con tus padres, docentes y compañeros por 
su apoyo durante la etapa de formación y, por fin, empezar 
a tener ese rico “olor a médico”, un “olor” para toda la vida 
(y, “oler a médico”, es la mejor sensación del mundo). 
 

 Pero no todo termina ahí, apenas es el primer triunfo en la 
profesión, llega una etapa, para algunos, agridulce, ser 
médico rural. Una etapa donde sabes que todo lo que hagas 
será por fin sellado con tu nombre y cédula y que la 
responsabilidad ahora ya no es del docente sino tuya. Es una 
época emocionante, con miedos, fobias… emociones 
paradójicas; ¡ya te ganaste el título de “Doctor”! Empieza el 
día 0 de tus próximos 365 días; llegar a un pueblo donde 
nadie te conoce y que, por donde camines, sientes que las 
personas te miran diferente. Aun así, entrar a un lugar nuevo 
(centro médico u hospital) que será tu hogar por el próximo 

año, donde iniciarás los primeros pasos como médico, es 
satisfactorio. Aquellas personas, hasta el momento desconocidas 
(enfermeras, personal administrativo, la señora del aseo, etc.), 
serán tus nuevos compañeros; te saludan con todo el respeto del 
mundo. Es una sensación gratificante; ya quieres empezar la 
consulta, sellar órdenes, tener tu primera urgencia, etc. 
Sientes ansiedad por saber quién será tu primer paciente 
(aquel que nunca se olvidará), cuál será tu consultorio, las 
funciones que desempeñarás, dónde está ubicada la 
ambulancia y con qué insumos contarás, en fin, prepararte 
porque a la mañana siguiente empezarás la mejor 
experiencia de tu vida. Empieza el primer día; la noche 
anterior piensas en el día siguiente como un mundo nuevo 
por conocer; te acostaste siendo un graduando y despertaste 
siendo ya médico. La consulta está repleta y, para completar, 
te enfrentas a un nuevo sistema para registrar tus historias 
clínicas. Ahora la conducta a seguir con el paciente depende 
de ti. La expectativa de empezar es magnífica y, aún más, 
cuando ves tu agenda, sales del consultorio y llamas a tu 
primer paciente, “Pepito Pérez” y él entra a tu consultorio. 
Recibes tu primer “Buenos días doctor”; es ahí cuando, en 
menos de 30 segundos, piensas que todo lo vivido en tu 
carrera, las noches de sacrificio de estudiante, los turnos, los 
regaños y consejos de tus docentes y residentes, ha valido la 
pena. Ese primer día acaba, después de terminar tus labores 
médicas y de cierta demora porque desconoces los procesos 
administrativos o dónde está la papelería y porque el sistema 
te está liando un poco. Te sientes cansado, pero satisfecho 

de la labor cumplida. Es cuando te dices: “Oler a médico es 
muy rico”.

 

 Así empiezan a transcurrir tus días como médico rural, todo lo aprendido en la universidad y en el internado lo estás aplicando; 
estás sellando órdenes y fórmulas médicas; las enfermeras hacen caso a tus prescripciones y, aunque a veces dudas las 
conductas a seguir y sacas el vademécum de tu bolsillo para estar seguro de tu propuesta farmacológica, sabes que ese será 
tu día a día como médico. 
 

 

Te encuentras en un pueblo donde no tienes a tu disposición 
resonancias magnéticas, laboratorios de alta complejidad, Internet 
ni especialistas a quien pedir una opinión; aquí es donde la 
semiología aprendida se pone a prueba. Debes empezar a 
perfeccionar tu “ojo clínico” pues, escasamente, cuentas con 
cuadros hemáticos, parciales de orina y, con suerte, radiografías.  
Pero, no todo es tranquilidad… ¡sorpresa!, te llega una urgencia; tu 
primer paciente con angina inestable. Sospechas un cuadro 
coronario agudo, tu cuerpo empieza a producir adrenalina, se 
incrementa tu frecuencia cardiaca, se contraen tus vasos 
sanguíneos, se dilatan tus vías aéreas y toda la reacción de lucha o 
huida se activa; a tomar decisiones pronto, eres médico y la vida de 
esa persona depende de ti. Empiezas a examinar al paciente 
mientras todo en tu cabeza debe ir cogiendo forma y orden pronto, 
debes dar múltiples órdenes ahora (proteger vías aéreas, iniciar 

oxígeno, acceso venoso, administrar tratamiento farmacológico 
para la fase aguda de un posible IAM) y no cuentas con un 
electrocardiograma. 
 

Todo es un trabajo coordinado y multidisciplinario, metes a tu 
bolsillo algunas ampollas (atropina, adrenalina, vecuronio, 
midazolam, etc.) y sales en ambulancia hasta tu sitio de referencia 
más cercano. Mientras tanto, haces valoración continua durante el 
traslado del paciente para estar atento ante cualquier conducta por 
deterioro o empeoramiento del paciente. ¡Respira!... llegaste al 
hospital después de ciertos minutos que parecían horas, entras a 
reanimación, tomas el electrocardiograma y confirmas que tu 
diagnóstico fue acertado. Tienes ante ti un síndrome coronario 
agudo y tu paciente está vivo y estable. ¡Qué sensación de labor 
cumplida!
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No son solamente órdenes, exámenes, pacientes, urgencias, 
semiología ni historia clínica. Hay pacientes muy agradecidos 
contigo; empiezan a llegar los primeros regalos como 
muestras de gratitud (frutas, huevos campesinos, queso… 
¡Por Dios!... hasta gallinas vivas en costales). En esos 
momentos, te sientes grandioso al saber que estás 
cumpliendo bien con tu labor y te lo están agradeciendo. 
 

Después de cierta experiencia dentro de la institución, es 
hora de poner en práctica lo aprendido en Medicina 
Comunitaria (aquellos semestres cuando pensabas que esas 
rotaciones eran una perdedera de tiempo), y, ahora, 
entiendes que debes ser un médico integral, ¡no todo es 
clínico! 
 

Es así como emprendes las visitas médicas en veredas. 
Caminas por senderos rocosos, destapados y áridos mientras 
piensas que es tu responsabilidad la salud de los pacientes. 
Aquí la Atención Primaria coge fuerza, realizas consultas a 
grupos familiares en lugares que no creías que existían, en 
casas donde aún las construcciones son en bahareque, 
atendiendo desde el más pequeño, hasta el anciano de tres 
generaciones atrás, el tesoro más grande de la familia. Aquí 
conoces a las personas más hermosas y sinceras, las 
personas del campo, que te ofrecen lo mejor que tienen. 
Reconoces enseguida que, aquellos que menos tienen, son 
quienes más dan y agradecen. Y que, sin duda, terminarás 
tu servicio rural con algunos kilos de más, pero, cómo 
negarte a la ternura que ellos demuestran al ofrecerte el 
ultimo pan que tienen. 
 

En menos de nada, te percatas de que los meses están 
pasando más rápido de lo que te imaginabas. La comunidad 
del pueblo ya te reconoce y, ahora, por donde caminas estás 
saludando, todos ya han pasado por tu consultorio y te 
respetan. Eres una autoridad en el pueblo, una figura de 
respeto; la última palabra, en materia de salud, la tienes tú 
y todo lo que dices lo van a seguir al pie de la letra. Eres el 
médico del pueblo. 
 

Pero no todo es alegría. Así como has vivido la primera 
experiencia de recibir el primer parto con la satisfacción de 
diligenciar el certificado de nacido vivo, llega el turno de 
realizar un certificado de defunción. Es el peor momento de 
tu carrera. No sabrás cómo salir, después de un sinfín de 
maniobras y conductas, de la sala de procedimientos de 
urgencias para decir al familiar que la persona ha fallecido. 
Te rompe el alma ver las manifestaciones de sufrimiento, 
llanto incontrolable y gritos de desesperación de los 
familiares al ver el cuerpo de su ser querido sin vida en una 
camilla conectado a un sinfín de equipos médicos, y saber 
que, aun así, no fue suficiente. Es un momento inevitable en 
la profesión médica. Debes asistir el fin de la vida y dar 

consuelo a los dolientes, diligenciar los formatos y hacer los 
trámites administrativos para que la funeraria haga su parte. 
 

Ya estas próximo a terminar tu rural y empieza una etapa de 
nostalgia. Ya no eres el mismo médico rural del primer día; 
ahora todo lo haces con agilidad, incluyendo la historia 
clínica. Tu lenguaje médico e interpretación han mejorado. 
Sientes que ya eres médico y que tu experiencia va 
aumentando. Asimismo, empiezas a reconocer términos y 
maneras diferentes de expresarse de la gente de campo: “Me 
pegue un porrazo” (se golpeó), “me duele la chocozuela” (le 
duele la rodilla), “me guarguerea el guargüero” (le duele la 
garganta), “Soy cistítica y me salieron bolas en el exosto” 
(tiene hemorroides), “tengo una hernia ombligal” (tiene una 
hernia umbilical). Pero esto no es todo, las mamás corrigen 
a sus hijos durante la consulta: “Mamita salude al dotor que 
para eso la tengo estudiando”, “Fue que durmió con el dotor 
que no saluda”, “Mamita, se dice sí señor”, “sí se lavó las 
patas o va hacer llorar al dotor”. En fin… es un lenguaje único 
que poco a poco irás conociendo. 
 

Indiscutiblemente la experiencia ganada en la práctica clínica 
que te brinda el servicio rural es inigualable; todos los días 
de tu vida aprenderás alguno nuevo, reforzarás algunas 
cosas olvidadas y, cada vez, te sentirás en la capacidad de 
afrontar un servicio de urgencias con más seguridad, 
aprovechando los recursos disponibles. 
 

En conclusión, el año rural es una etapa única, maravillosa y, 
sin duda alguna, necesaria en la vida de un médico 
colombiano. Vale la pena vivir todas y cada una de las 
experiencias de esta etapa, enseñanzas que marcarán tu 
profesión de por vida. La satisfacción de haber entregado 
todo de ti en ese año por la salud y bienestar de los 
habitantes de un municipio es insuperable. Tal vez, la 
remuneración económica no es justa, pero, al fin y al cabo, 
es un servicio social. Es aportarle a la sociedad y a tus ideales 
religiosos; es retribuir al esfuerzo que empezaste a hacer seis 
años atrás. 
 

A los futuros estudiantes de Medicina y a aquellos que ya 
están en ese proceso de aprendizaje, les deseo los mejores 
éxitos en sus vidas profesionales (incluido el servicio rural). 
Apasiónense por la profesión día a día; sean firmes frente a 
las adversidades que conlleva cada semestre de la carrera. 
Ante todo, amen y respeten a su Alma Máter, pues, aunque 
en ocasiones, desde nuestro punto de vista, exige requisitos 
o materias irrelevantes, lo hace para que seamos médicos 
integrales con el enfoque biopsicosocial necesario para 
enfrentar los determinantes de la salud de las poblaciones. 
Serán médicos cuyo criterio y concepto estará por encima de 
lo que otros puedan decir. Pongan en práctica la integralidad 
y, antes de portar un fonendo y una bata, porten la humildad 
para entender y amar al prójimo.

 

‘Pero no olvides que eres mar hondo y eternamente debes amar’. 
(Jorge Piñeros Corpas, FUJNC). 
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