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Cartasde lectores

EL ANO RURAL...
UNA EXPERIENCIA EXTRAORDINARIA

Antes de obtener el titulo de médico rural se debe cumplir
con una gran cantidad de prerrequisitos, tales como ser
admitido en la facultad de Medicina, empezar con
entusiasmo, aprobar todas y cada una de las materias de
Ciencias Basicas y de los ciclos de Enlace y Médico-
Quirudrgico, respectivamente (sin contar con los angustiosos
preparatorios), un sinfin de turnos, horas largas, revistas
clinicas interminables por esos pasillos donde se hacen
oraciones sinceras (por los enfermos, sus familiares y, por los
compafieros, que desconocen la historia clinica del paciente
que deben presentar al especialista), clases posturno (donde
eres mas suefio que persona), el internado (un periodo que
se espera con ansias, aun con los sacrificios que implica) vy,
finalmente, el dia mas esperado, el grado. Llega ese dia de
felicidad absoluta, satisfaccién, sentimientos encontrados,
agradecimiento con tus padres, docentes y compafieros por
su apoyo durante la etapa de formacion y, por fin, empezar
a tener ese rico “olor a médico”, un “olor” para toda la vida
(y, “oler a médico”, es la mejor sensacion del mundo).

Pero no todo termina ahi, apenas es el primer triunfo en la
profesidon, llega una etapa, para algunos, agridulce, ser
médico rural. Una etapa donde sabes que todo lo que hagas
sera por fin sellado con tu nombre y cédula y que la
responsabilidad ahora ya no es del docente sino tuya. Es una
época emocionante, con miedos, fobias... emociones
paraddjicas; iya te ganaste el titulo de “Doctor”! Empieza el
dia 0 de tus proximos 365 dias; llegar a un pueblo donde
nadie te conoce y que, por donde camines, sientes que las
personas te miran diferente. Aun asi, entrar a un lugar nuevo
(centro médico u hospital) que sera tu hogar por el proximo
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afio, donde iniciards los primeros pasos como médico, es
satisfactorio. Aquellas personas, hasta el momento desconocidas
(enfermeras, personal administrativo, la sefiora del aseo, etc.),
seran tus nuevos compafieros; te saludan con todo el respeto del
mundo. Es una sensacion gratificante; ya quieres empezar la
consulta, sellar dérdenes, tener tu primera urgencia, etc.
Sientes ansiedad por saber quién sera tu primer paciente
(aquel que nunca se olvidard), cual sera tu consultorio, las
funciones que desempefiardas, donde estd ubicada la
ambulancia y con qué insumos contaras, en fin, prepararte
porque a la mafana siguiente empezaras la mejor
experiencia de tu vida. Empieza el primer dia; la noche
anterior piensas en el dia siguiente como un mundo nuevo
por conocer; te acostaste siendo un graduando y despertaste
siendo ya médico. La consulta esta repleta y, para completar,
te enfrentas a un nuevo sistema para registrar tus historias
clinicas. Ahora la conducta a seguir con el paciente depende
de ti. La expectativa de empezar es magnifica y, ain mas,
cuando ves tu agenda, sales del consultorio y llamas a tu
primer paciente, “Pepito Pérez” y él entra a tu consultorio.
Recibes tu primer “Buenos dias doctor”; es ahi cuando, en
menos de 30 segundos, piensas que todo lo vivido en tu
carrera, las noches de sacrificio de estudiante, los turnos, los
regafos y consejos de tus docentes y residentes, ha valido la
pena. Ese primer dia acaba, después de terminar tus labores
médicas y de cierta demora porque desconoces los procesos
administrativos o donde esta la papeleria y porque el sistema
te esta liando un poco. Te sientes cansado, pero satisfecho
de la labor cumplida. Es cuando te dices: “Oler a médico es
muy rico”.

Asi empiezan a transcurrir tus dias como médico rural, todo lo aprendido en la universidad y en el internado lo estéas aplicando;
estds sellando érdenes y formulas médicas; las enfermeras hacen caso a tus prescripciones y, aunque a veces dudas las
conductas a seguir y sacas el vademécum de tu bolsillo para estar seguro de tu propuesta farmacoldgica, sabes que ese sera

tu dia a dia como médico.

Te encuentras en un pueblo donde no tienes a tu disposicion
resonancias magnéticas, laboratorios de alta complejidad, Internet
ni especialistas a quien pedir una opinidén; aqui es donde la
semiologia aprendida se pone a prueba. Debes empezar a
perfeccionar tu “ojo clinico” pues, escasamente, cuentas con
cuadros hematicos, parciales de orina y, con suerte, radiografias.
Pero, no todo es tranquilidad... isorpresa!, te llega una urgencia; tu
primer paciente con angina inestable. Sospechas un cuadro
coronario agudo, tu cuerpo empieza a producir adrenalina, se
incrementa tu frecuencia cardiaca, se contraen tus vasos
sanguineos, se dilatan tus vias aéreas y toda la reaccién de lucha o
huida se activa; a tomar decisiones pronto, eres médico y la vida de
esa persona depende de ti. Empiezas a examinar al paciente
mientras todo en tu cabeza debe ir cogiendo forma y orden pronto,
debes dar multiples 6rdenes ahora (proteger vias aéreas, iniciar
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oxigeno, acceso venoso, administrar tratamiento farmacoldgico
para la fase aguda de un posible IAM) y no cuentas con un
electrocardiograma.

Todo es un trabajo coordinado y multidisciplinario, metes a tu
bolsillo algunas ampollas (atropina, adrenalina, vecuronio,
midazolam, etc.) y sales en ambulancia hasta tu sitio de referencia
mas cercano. Mientras tanto, haces valoracion continua durante el
traslado del paciente para estar atento ante cualquier conducta por
deterioro o empeoramiento del paciente. iRespira!... llegaste al
hospital después de ciertos minutos que parecian horas, entras a
reanimacion, tomas el electrocardiograma y confirmas que tu
diagnostico fue acertado. Tienes ante ti un sindrome coronario
agudo y tu paciente esta vivo y estable. iQué sensacion de labor
cumplida!
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No son solamente 6rdenes, examenes, pacientes, urgencias,
semiologia ni historia clinica. Hay pacientes muy agradecidos
contigo; empiezan a llegar los primeros regalos como
muestras de gratitud (frutas, huevos campesinos, queso...
iPor Dios!... hasta gallinas vivas en costales). En esos
momentos, te sientes grandioso al saber que estas
cumpliendo bien con tu labor y te lo estan agradeciendo.

Después de cierta experiencia dentro de la institucion, es
hora de poner en practica lo aprendido en Medicina
Comunitaria (aquellos semestres cuando pensabas que esas
rotaciones eran una perdedera de tiempo), y, ahora,
entiendes que debes ser un médico integral, ino todo es
clinico!

Es asi como emprendes las visitas médicas en veredas.
Caminas por senderos rocosos, destapados y aridos mientras
piensas que es tu responsabilidad la salud de los pacientes.
Aqui la Atencion Primaria coge fuerza, realizas consultas a
grupos familiares en lugares que no creias que existian, en
casas donde aun las construcciones son en bahareque,
atendiendo desde el mas pequefio, hasta el anciano de tres
generaciones atras, el tesoro mas grande de la familia. Aqui
conoces a las personas mas hermosas y sinceras, las
personas del campo, que te ofrecen lo mejor que tienen.
Reconoces enseguida que, aquellos que menos tienen, son
quienes mas dan y agradecen. Y que, sin duda, terminaras
tu servicio rural con algunos kilos de mas, pero, como
negarte a la ternura que ellos demuestran al ofrecerte el
ultimo pan que tienen.

En menos de nada, te percatas de que los meses estan
pasando mas rapido de lo que te imaginabas. La comunidad
del pueblo ya te reconoce y, ahora, por donde caminas estas
saludando, todos ya han pasado por tu consultorio y te
respetan. Eres una autoridad en el pueblo, una figura de
respeto; la ultima palabra, en materia de salud, la tienes tu
y todo lo que dices lo van a seguir al pie de la letra. Eres el
médico del pueblo.

Pero no todo es alegria. Asi como has vivido la primera
experiencia de recibir el primer parto con la satisfaccion de
diligenciar el certificado de nacido vivo, llega el turno de
realizar un certificado de defuncién. Es el peor momento de
tu carrera. No sabras cémo salir, después de un sinfin de
maniobras y conductas, de la sala de procedimientos de
urgencias para decir al familiar que la persona ha fallecido.
Te rompe el alma ver las manifestaciones de sufrimiento,
llanto incontrolable y gritos de desesperacion de los
familiares al ver el cuerpo de su ser querido sin vida en una
camilla conectado a un sinfin de equipos médicos, y saber
que, aun asi, no fue suficiente. Es un momento inevitable en
la profesion médica. Debes asistir el fin de la vida y dar

consuelo a los dolientes, diligenciar los formatos y hacer los
tréamites administrativos para que la funeraria haga su parte.

Ya estas proximo a terminar tu rural y empieza una etapa de
nostalgia. Ya no eres el mismo médico rural del primer dia;
ahora todo lo haces con agilidad, incluyendo la historia
clinica. Tu lenguaje médico e interpretacion han mejorado.
Sientes que ya eres médico y que tu experiencia va
aumentando. Asimismo, empiezas a reconocer términos y
maneras diferentes de expresarse de la gente de campo: “Me
pegue un porrazo” (se golped), “me duele la chocozuela” (le
duele la rodilla), "me guarguerea el guargiero” (le duele la
garganta), “Soy cistitica y me salieron bolas en el exosto”
(tiene hemorroides), “tengo una hernia ombligal” (tiene una
hernia umbilical). Pero esto no es todo, las mamas corrigen
a sus hijos durante la consulta: “Mamita salude al dotor que
para eso la tengo estudiando”, “Fue que durmid con el dotor
que no saluda”, “Mamita, se dice si sefior”, “si se lavo las
patas o va hacer llorar al dotor”. En fin... es un lenguaje Unico
que poco a poco iras conociendo.

Indiscutiblemente la experiencia ganada en la practica clinica
gue te brinda el servicio rural es inigualable; todos los dias
de tu vida aprenderas alguno nuevo, reforzaras algunas
cosas olvidadas y, cada vez, te sentiras en la capacidad de
afrontar un servicio de urgencias con mas seguridad,
aprovechando los recursos disponibles.

En conclusion, el afio rural es una etapa Unica, maravillosa vy,
sin duda alguna, necesaria en la vida de un médico
colombiano. Vale la pena vivir todas y cada una de las
experiencias de esta etapa, enseflanzas que marcaran tu
profesion de por vida. La satisfaccion de haber entregado
todo de ti en ese afio por la salud y bienestar de los
habitantes de un municipio es insuperable. Tal vez, la
remuneracion econdémica no es justa, pero, al fin y al cabo,
es un servicio social. Es aportarle a la sociedad y a tus ideales
religiosos; es retribuir al esfuerzo que empezaste a hacer seis
aflos atras.

A los futuros estudiantes de Medicina y a aquellos que ya
estan en ese proceso de aprendizaje, les deseo los mejores
éxitos en sus vidas profesionales (incluido el servicio rural).
Apasionense por la profesidn dia a dia; sean firmes frente a
las adversidades que conlleva cada semestre de la carrera.
Ante todo, amen y respeten a su Alma Mater, pues, aunque
en ocasiones, desde nuestro punto de vista, exige requisitos
0 materias irrelevantes, lo hace para que seamos médicos
integrales con el enfoque biopsicosocial necesario para
enfrentar los determinantes de la salud de las poblaciones.
Seran médicos cuyo criterio y concepto estara por encima de
lo que otros puedan decir. Pongan en practica la integralidad
y, antes de portar un fonendo y una bata, porten la humildad

para entender y amar al préjimo.

“Pero no olvides gue eres mar hondo y eternamente debes amar’.
(Jorge Pifieros Corpas, FUINC).
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