NUmero 2°: Resistencia f T RA D I TO R I

Liter ra . Dramature . Género

TRADUCCION

“La casa de los muertos” de Julia Lopes de Almeida

Felipe Krul Bettiol
Doutorando em Letras - Estudos Literdrios pela Universidade Federal do Parand

(UFPR), mestre em Letras - Estudos Literdrios pela Universidade Federal do Parand
(UFPR) e licenciado em Letras - Portugués e Inglés pela Universidade Tecnoldgica
Federal do Parand (UTFPR). Faz parte do grupo de pesquisa "Literatura em rede"
(CNPq) e do projeto de pesquisa "A prosa de ficcdo brasileira dos anos 1920:

historia literdria e editorial” (UFPR).

(::)@@@ Recibido: 30/08/2025
Aceptado: 03/10/2025

ISSN: 3100-9433 | NUmero 2 | Resistencia | Julio-noviembre



La casa de los muertos | Felipe Krul

Infrodugao

Julia Lopes de Almeida, uma das grandes figuras literdrias de sua época,
construiu uma obra vasta e diversificada que abrange romances, novelas,
contos, cronicas e pecas teatrais, e seus textos circularam amplamente em
importantes jornais do inicio do século XX. Entre seus trabalhos mais notaveis
est@o o romance A faléncia (1901), que retrata o colapso econdmico e moral
da burguesia no pds-abolicdo da escraviddo, e a coletGnea de contos Ansia
eterna (1903), na qual se destacam trés temas recorrentes: morte, amor e
maternidade (Figueiredo, 2014).

A narrativa “A casa dos mortos”, parte integrante do conjunto supracitado,
explora os temas fundamentais da obra pelo viés do fantdstico (Bettiol, 2023), e,
ndo somente por esse motivo, &€ uma particularidade na producdo de Almeida.
O conto se diferencia e se destaca dos demais textos da autora também por
explorar certa poeticidade que se reflete, para além das escolhas lexicais, na
composicdo ritmica do texto. NGo & toa, o conto € dedicado a poetisa Francisca
JUlia da Silva, autora de Mdarmores (1895).

Se o uso do fantdstico aproxima a autora de nomes como Alvares de Azevedo
e Machado de Assis, autores mais do que candnicos, Julia Lopes de Almeida
enfrentou o apagamento de sua trajetdria na histéria literdria brasileira. Embora
tenha participado inclusive da concepcdo da Academia Brasileira de Letras, foi
impedida de integrar a instituicdo pelo simples fato de ser mulher, fator que
contribuiu para sua marginalizacdo historiogrdfica.

Portanto, esta traducdo, feita principalmente a partir dos pressupostos tedricos
de Britto (2012), insere-se em um movimento de resgate e resisténcia que busca
o0 reconhecimento da obra da autora, ampliaondo sua recepcdo para leitores

que tém o espanhol como lingua.
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Conto original

“A casa dos mortos” A Francisca Julia da Silva

Que frio e que negrumel!

E eu ia andando no meio da treva, corgjosa e firme, em busca daquela que me
deu a vida, que me criou nos seus seios, que me enchia as faces de beijos e me
vestia a alma de alegrias. Eu estava agora faminta, mal vestida, mal consolada,
cheia de magoas, saudosa do seu afago quente e doce, da sua palavra
cheirosa como o mel da abelha em tronco de especiaria.

E fui andando na treva, seguindo uns passos que eu ouvia, ndo sei de quem, NGO
sei para onde.

Nem uma estrelinha orientadora; tudo era mudez; s6 aqueles passos diante de
mim: tan, tan, tan, tan, como marteladas através de uma parede grossal

E fui, sem medo, até que os passos pararam e uma porta se abriu sem rumor,
larga e macia. Veio uma rajada; encostei-me ao umbral e divisei entdo, a uma
luz frouxissima, uns vultos mal definidos, quase apagados.

Perto de mim um homem, embucado como um esquimo, tirou da cabeca um
fardo e pousou-o no chdo; depois, voltando-se, disse-me com uma voz solucada
como o vento na ramaria de um salgueiro:

— Por que vieste atrds de mim?¢ Esta € a casa dos mortos. Vai-te emboral A
estrada negra € proibida aos vivos; és o primeiro que a percorre toda sem ter
morrido...

Sombras esparsas iam tomando formas humanas e vinham curiosas, lentas,
resvalando, debrucarem-se sobre o meu corpo, em atitude de espanto. Eu
resistia ao pavor e séfrega perscrutava tudo, em busca daquela que me deu a
vida, que me enchia as faces de beijos, que me embalava com as suas palavras

mais cheirosas que o mel das abelhas em fronco de especiaria.
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— Quem procurase perguntou o mesmo homem, cujos tracos eu ndo percebia
sob a projecdo do capuz.

— Minha mae.

O som da minha voz fez fugir em revoada todas aquelas figuras de névoa, como
a badalada de um sino em torre coberta de passarinhos. Eu mesma tremi,
estranhando a vibracdo das minhas palavras, tal a clareza e a vida da minha
voz ecoando entre os fracos murmurios das outras, de um ténue sopro de brisa.
Entdo 1& do fundo, do meio de um amontoado de novelos alvadios que se
dissipavam aqui para se ajuntarem acold, a minha made veio até mim, sorrindo,
com o seu vestido caseiro, a sua bela carne rosada, gorda e fresca como nos
tempos em que eu repousava no seu largo seio a minha cabeca sonhadora e
febril, e ela me alisava os cabelos com as suas mdos formosissimas.

Radiante, atirei-me para beijd-la; ela, porém, sempre tdo pronta em receber os
meus carinhos, paralisou-me com um gesto:

— NGo me toques! ndo me beijes! Todo o meu corpo se desfaria ao mais leve
contato... Terias horror da minha carne e desmaiarias se os meus Idbios se unissem
aos teus. Para que vieste procurar-me? Foge, meu amor, o teu lugar € |14, na vida,
na febre, na luz, no soffimento. Vai sofrer. Saudades? tinhas saudades?
Pobrezinha! Esquece; ndo hd nada que valha o esquecimento. Eu nunca te
apareceria, se Nndo viesses procurar-me. Fizeste mal ao meu repouso, porque,
vendo-te, eu ndo te posso apertar ao meu seiol E as tuas irmas! E Ele?!

Eu chorava; e ndo perdia um s6 dos seus gestos. Lembro-me de que ela quis dar-
me uma fruta, e que sorriu depois com amargura, vendo desfazer-se entre os
seus dedos lividos a fruta que me estendia.

— Até os mortos témilusdes... eu esquecia-me... disse ela com a sua voz tdo outrg,
apenas audivel, como um murmurio de vento muito ao longe...

Entdo eu vi, eu vi que todas aquelas sombras flutuantes cercavam o fardo que
0 homem de capuz pousara no chdo; eram dois caixdes com defuntos; em um

ia uma virgem, no outro um homem... Ela era branca e fina, com umas madeixas
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negras sobre a tunica pdlida e uma haste de nardos nas maos postas em cruz.
Ele era igualmente pdlido,

€ Moco, e belo, com a sua linda cabeca loira pousada em violetas.

A Morte, em pé, muito alta e muito esguia, diante dos dois caixdes, lancava-lhes
uma béncdo vagarosa, larga, com dizeres que eu ndo entendia.

Minha mde explicou-me:

- S6 o amor perdura além da morte. Aquilo é a celebracdo de um noivado. Os
dois corpos ficaram I& embaixo, intactos, rigidos, mas aqui as duas almas estardo
sempre unidas; e se voltarem a terra voltardo juntas e para o mesmo laco. Serdo
eternamente presas uma & outra; almas felizes, raras! Vés2 Quem ndo amou na
vida ndo tem nem a docura da saudade para amenizar-lhe a tristeza deste exilio.
Repara para as virgens sem noivos; que ar de lamento que elas tém! Essas nunca
voltardo d terra, porque da vida ndo trouxeram lembranca. S6 quem amou traz
para o mistério da morte um aroma de sonho. Tudo mais € poeira que o vento
leva, e espalha, e ndo se torna a encontrar... Vai-te emboral

Os olhos de minha mae tinham um brilho de lagrimas, e eu estendi-lhe os bracos
ansiosos, € logo o seu corpo se tornou imaterial, didfano, como se de névoa
fosse. Entdo o homem do capuz, cujas feicoes ndo vi, pegou-me pela mado e
trouxe-me para fora, para

a estrada, onde eu caminhei entre duas longas filas de ciprestes negros e de
anémonas roxas. Caminhei, caminhei, sem sentir o solo sob 0s passos cansados;
e quando abri os olhos deste estranho sonho finha o rosto coberto de lagrimas e

as mAos em cruz sobre o coracdo.

Conto traduzido

“La casa de los muertos” A Francisca JUlia da Silva

iQué frio y qué oscuridad!
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Y yo iba caminando en medio de la finiebla, valiente y firme, en busca de 5
aquella que me dio la vida, que me crio en sus senos, que me llenaba el rostro
de besos y me vestia el alma de alegria.

Yo ahora estaba hambrienta, mal vestida, mal consolada, llena de penas,
extranando sus caricias cdlidas y dulces, sus palabras fragantes como la miel de
abeja en fronco de especia.

Y fui caminando en la tiniebla, siguiendo unos pasos que yo oia, no sé de quien
eran, no sé para donde iban.

Ni una estrella guia; todo era mudez; apenas aquellos pasos delante de mi: tan,
tan, tan, tan, jcomo martilladas a fravés de una pared gruesal

Y fui, sin miedo, hasta que los pasos se detuvieron y una puerta se abrid sin ruido,
ancha y suave. Vino una rafaga; me apoyé en el umbral y distingui entonces, a
una luz debilisima, unas figuras mal definidas, casi apagadas.

Cerca de mi un hombre, encapuchado como un esquimal, se quitd de la
cabeza una carga y la posd en el piso; después, dandose la vuelta, me dijo con
una voz sollozada como el viento en las ramas de un sauce:

— 3Por qué viniste detrds de mi2 Esta es la casa de los muertos. jVete de aquil El
camino negro es prohibido para los vivos; eres el primero que lo recorre todo sin
haber muerto...

Sombras dispersas iban fomando formas humanas y venian curiosas, lentas,
resbaldndose, ainclinarse sobre mi cuerpo, en actitud de espantfo. Yo me resistia
al pavor e impaciente escudrinaba todo, en busca de aquella que me dio la
vida, que me llenaba el rostro de besos, que me arrullaba con sus palabras mds
fragantes que la miel de las abejas en tfronco de especia.

— 3A quién buscas? preguntd el mismo hombre, cuyos rasgos yo no podia ver
bajo la sombra de la capucha.

— A mi madre.

El sonido de mi voz hizo huir en revuelo a todas aquellas figuras de niebla, como

la campanada en una torre cubierta de pdjaros. Yo misma temblé, frente a la
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rareza de la vibracion de mis palabras, tal era la claridad y vida de mi voz
resonando entre los débiles murmullos de las demads, de un tenue soplo de brisa.
Entonces del fondo, del medio de un amontonado de ovillos blancuzcos que se
disipaban aqui para juntarse alld, mi madre vino hacia a mi, sonriendo, con su
vestido casero, su bella carne rosada, gorda y fresca como en los tiempos en
que yo reposaba en su ancho seno mi cabeza sonadora y febril, y ella me alisaba
los cabellos con sus manos hermosisimas.

Radiante, me lancé para besarla; ella, sin embargo, siempre tan lista para recibir
mis carinos, me paralizé con un gesto:

- iNo me toques! jno me beses! Todo mi cuerpo se desharia al mds leve
contacto... Sentirias horror de mi carne y te desmayarias si mis labios se unieran a
los tuyos. gPara qué viniste a buscarme? Huye, mi amor, tu lugar es alld, en la
vida, en la fiebre, en la luz, en el sufrimiento. Ve a sufrir. sNostalgia?g sTenias
nostalgia? jPobrecital Olvide; no hay nada que valga mds que el olvido. Yo
nunca me apareceria, si No vinieras a buscarme. Incomodaste mi descanso,
porque, viéndote, jno puedo apapacharte! jY tus hermanas! Y El2!

Yo lloraba; y no perdia ninguno de sus gestos. Recuerdo que ella quiso darme
una fruta, y que sonrio después con amargura, viendo deshacerse entre sus
dedos lividos la fruta que me ofrecia.

— Hasta los muertos tienen ilusiones... se me olvidaba... dijo ella con su voz tan
otra, apenas audible, como un murmullo de viento muy a lo lejos...

Entonces yo vi, yo vi que todas aquellas sombras flotantes rodeaban la carga
que el hombre de capucha habia posado en el piso; eran dos ataudes con
difuntos; en uno iba una virgen, en el otro un hombre... Ella era blanca y fing,
con unos mechones negros sobre la tunica pdlida y un ramo de nardos en las
manos puestas en cruz. El era igualmente pdlido, y joven, y bello, con su linda
cabeza rubia posada en violetas.

La Muerte, de pie, muy alta y muy esbelta, ante los dos ataudes, les echaba una

bendicion lentq, larga, con refranes que yo no entendia.
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Mi madre me explico:

— Solo el amor perdura mas alld de la muerte. Aquello es la celebracion de un
noviazgo. Los dos cuerpos se quedaron abajo, intactos, rigidos, pero aqui las dos
almas estardn siempre unidas; y si vuelven a la fierra, volverdn juntas y para el
mismo compromiso. Serdn eternamente atadas una a la ofra, jalmas felices,
raras! 3Ves2 Quien no amoé en vida no fiene ni la dulzura de la nostalgia para
amenizarle la fristeza de este exilio. Observe a las virgenes sin novios; jque aire de
lamento tienen! Esas nunca volverdn a la fierra, porque de la vida no trajeron
recuerdos. Sélo quien amod trae para el misterio de la muerte un aroma de sueno.
Todo lo demds es polvo que el viento se lleva, y esparce, y no se vuelve a
encontrar... jVetel

Los ojos de mi madre tenian un brillo de lagrimas, y yo le extendi los brazos
ansiosos, y pronto su cuerpo se volvié inmaterial, didfano, como si de niebla fuera.
Entonces el hombre de capucha, cuyas facciones no vi, me tomd de la mano y
me trajo para afuera, para el camino, donde yo caminé entre dos largas filas de
cipreses negros y anémonas moradas. Caminé, caming, sin sentir el suelo bajo
los pasos cansados; y cuando abri los ojos de este extrano sueno tenia el rostro

cubierto de ldgrimas y las manos en cruz sobre el corazon.
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