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"Como la lluvia que cae, mis palabras buscan dejar huella en la tierra que tocan”.

Soﬁé que despertaba en cuerpos ajenos, mi piel estaba cansada de tanto sol
y de la dureza de la tierrq, el viento rozaba en mi cara y el polvo de caminos que
nunca habia recorrido, estaba en un lugar donde el silencio era tan pesado que
abrumaba, sentia en mi pecho recuerdos que no eran mios.

AUn todo me parecia pequeno. A esa edad no habia recorrido el mundo como
deseaba, pero hay cosas que si sé: en las calles de ese pequeno Edén, la tierra
dorada guarda todavia oro; el mary el cielo se extienden en un azul profundo e
infinito; y el rojo de la sangre manchaba aun las calles de quienes entregaron su
vida por esta nacion.

En cadarincén de la patria, la diversidad se despliega como un arcoiris. Es el pais
que canta en mil acentos y lenguas, se escucha el eco de las montanas, el
susurro de las selvas, el silbido del llano y el azote del mar. Sin embargo, defrds
de la belleza y el dolor, hay voces que reclaman ser escuchadas y entre tantos
colores, tfambién se esconden sombras de idenfidades negadas, vidas
desplazadas, manos invisibles y comunidades olvidadas.

Durante toda mi vida he escuchado diferentes historias, pero estas merecen ser
contadas. Mis pies han recorrido lugares a los que la guerra y el dolor me han
impedido regresar, he caminado por pueblos, veredas, ciudades y barrios donde

ser diferente significa cargar con una sombra y también de quienes aprendieron
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a hacerse invisibles para sobrevivir. Te contaré las historias de quienes han estado
afuera, no por eleccidn propia, sino por un muro que ofros levantaron.

Desperté en un cuerpo: Senti el frio de las montanas, mis manos agrietadas. Eran
las de un campesino que labraba la tierra, en mis ojos habia esperanza, aquella
que se perdi® una noche al escuchar fusiles y minas que explotaban ofros
cuerpos distantes. Ese suceso me arrebatd mi finca, ahora en la ciudad extrano
el aroma del café tostado, el olor a campo y camino en las calles donde me
llaman forastero.

Desperté en un cuerpo: Tenia la piel como el cielo cuando llega la luna, los
cabellos tan preciosos que crecian hacia arriba como si buscaran las estrellas.
Mi cuerpo danzaba y me movia al ritmo del tambor. Cuando de repente, mis
recuerdos me llenaron de miedo y recordé que la comunidad vivia aislada, los
sonidos del fambor que antes tocaban en las fiestas ahora eran para anunciar
el peligro. Me entristeci porque en estos tiempos la violencia crece y crece como
el rio cuando llueve en mi pueblo.

Desperté en un cuerpo: La garganta tan seca que apenas podia pronunciar una
palabra, los labios tan secos y dsperos, el sol tan ardiente que el viento levantaba
la arena caliente, mi barriga tan pequena pero el hambre feroz como si fuera
mentira que hace un par de dias no pruebo bocado. Los brazos de mi madre
me sostenian firme, su piel color cobrizo, su cabello negro vy liso, sus vestidos
coloridos y me susurraba "Ani'iya taya” para que el sueno llegara mas pronto

que la desesperanza.
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Desperté en un cuerpo: Estaba en una gran ciudad, fodos me miraban diferente,
algunos con desprecio, ofros con admiracion, escuchaba risas y murmullos.
Empecé a temblar y no precisamente por el frio. Me preguntaba si era por mi
vestuario mientras me acomodaba la falda, aguellas miradas me gritaban en
silencio que aun seguia siendo “Fernando”. Segui caminando con mi amiga, a
su paso, las miradas parecian rozarla, No habia palabras, solo pupilas inquietas y
murmullos que la perseguian como sombras. Sin tocarla, la despojaban; sin
nombrarla, la reducian. Y, aun asi, ella seguia avanzando a milado.

Abri los ojos con el corazdn a mil: resonaba el eco de aquellos cuerpos, sus voces
eran una estaca en mi alma. Miré a mi alrededor, el cuarto era el mismo, pero
ya no me sentia tan sola, traia el peso, la impotencia, la nostalgia y la tristeza de
quienes habian sido olvidados, de quienes habian sido hostigados, de quienes
habian sido rechazados e ignorados. Pero, ahora me desperté con la sangre
encendida; en mi habitan piezas de seres con dolor. Diversos cuerpos que
merecen una oportunidad de amar y ser amados, hoy habita en mi la memoria
de voces que, aun rotas, cantan verdad y se alzan contra la adversidad.
Desperté no para olvidar, sino para recordarles que antes ese silencio abrumador

ahora pide dignidad porque el dolor tiene memoria.
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