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Artista: Christoph Jamnitzer (1610)  

 

 

 

 

 

Artista: Henk Schilling (1919) Dream Dancer 

 

 

 

   CUENTO 

Número 2°: Resistencia 

Desperté en un cuerpo 

I woke up in a body 
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 "Como la lluvia que cae, mis palabras buscan dejar huella en la tierra que tocan”. 

 

    oñé que despertaba en cuerpos ajenos, mi piel estaba cansada de tanto sol 

y de la dureza de la tierra, el viento rozaba en mi cara y el polvo de caminos que 

nunca había recorrido, estaba en un lugar donde el silencio era tan pesado que 

abrumaba, sentía en mi pecho recuerdos que no eran míos. 

Aún todo me parecía pequeño. A esa edad no había recorrido el mundo como 

deseaba, pero hay cosas que sí sé: en las calles de ese pequeño Edén, la tierra 

dorada guarda todavía oro; el mar y el cielo se extienden en un azul profundo e 

infinito; y el rojo de la sangre manchaba aún las calles de quienes entregaron su 

vida por esta nación. 

En cada rincón de la patria, la diversidad se despliega como un arcoíris. Es el país 

que canta en mil acentos y lenguas, se escucha el eco de las montañas, el 

susurro de las selvas, el silbido del llano y el azote del mar. Sin embargo, detrás 

de la belleza y el dolor, hay voces que reclaman ser escuchadas y entre tantos 

colores, también se esconden sombras de identidades negadas, vidas 

desplazadas, manos invisibles y comunidades olvidadas. 

Durante toda mi vida he escuchado diferentes historias, pero estas merecen ser 

contadas. Mis pies han recorrido lugares a los que la guerra y el dolor me han 

impedido regresar, he caminado por pueblos, veredas, ciudades y barrios donde 

ser diferente significa cargar con una sombra y también de quienes aprendieron 
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a hacerse invisibles para sobrevivir. Te contaré las historias de quienes han estado 

afuera, no por elección propia, sino por un muro que otros levantaron. 

Desperté en un cuerpo: Sentí el frío de las montañas, mis manos agrietadas. Eran 

las de un campesino que labraba la tierra, en mis ojos había esperanza, aquella 

que se perdió una noche al escuchar fusiles y minas que explotaban otros 

cuerpos distantes. Ese suceso me arrebató mi finca, ahora en la ciudad extraño 

el aroma del café tostado, el olor a campo y camino en las calles donde me 

llaman forastero. 

Desperté en un cuerpo: Tenía la piel como el cielo cuando llega la luna, los 

cabellos tan preciosos que crecían hacia arriba como si buscaran las estrellas.  

Mi cuerpo danzaba y me movía al ritmo del tambor. Cuando de repente, mis 

recuerdos me llenaron de miedo y recordé que la comunidad vivía aislada, los 

sonidos del tambor que antes tocaban en las fiestas ahora eran para anunciar 

el peligro. Me entristecí porque en estos tiempos la violencia crece y crece como 

el río cuando llueve en mi pueblo. 

Desperté en un cuerpo: La garganta tan seca que apenas podía pronunciar una 

palabra, los labios tan secos y ásperos, el sol tan ardiente que el viento levantaba 

la arena caliente, mi barriga tan pequeña pero el hambre feroz como si fuera 

mentira que hace un par de días no pruebo bocado. Los brazos de mi madre 

me sostenían firme, su piel color cobrizo, su cabello negro y liso, sus vestidos 

coloridos y me susurraba “Ani’iya taya” para que el sueño llegara más pronto 

que la desesperanza. 
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Desperté en un cuerpo: Estaba en una gran ciudad, todos me miraban diferente, 

algunos con desprecio, otros con admiración, escuchaba risas y murmullos. 

Empecé a temblar y no precisamente por el frío. Me preguntaba si era por mi 

vestuario mientras me acomodaba la falda, aquellas miradas me gritaban en 

silencio que aún seguía siendo “Fernando”. Seguí caminando con mi amiga, a 

su paso, las miradas parecían rozarla, No había palabras, solo pupilas inquietas y 

murmullos que la perseguían como sombras. Sin tocarla, la despojaban; sin 

nombrarla, la reducían. Y, aun así, ella seguía avanzando a mi lado. 

Abrí los ojos con el corazón a mil: resonaba el eco de aquellos cuerpos, sus voces 

eran una estaca en mi alma. Miré a mi alrededor, el cuarto era el mismo, pero 

ya no me sentía tan sola, traía el peso, la impotencia, la nostalgia y la tristeza de 

quienes habían sido olvidados, de quienes habían sido hostigados, de quienes 

habían sido rechazados e ignorados. Pero, ahora me desperté con la sangre 

encendida; en mi habitan piezas de seres con dolor. Diversos cuerpos que 

merecen una oportunidad de amar y ser amados, hoy habita en mí la memoria 

de voces que, aun rotas, cantan verdad y se alzan contra la adversidad. 

Desperté no para olvidar, sino para recordarles que antes ese silencio abrumador 

ahora pide dignidad porque el dolor tiene memoria. 
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